Pero... y no los dejan salir.




-“Disculpe sefior, puedo hablar un momento con usted”

El guardia se dio la vuelta, disimulando un bostezo que
forcejeaba por salir, era ya muy tarde aunque no tenia seguridad
de cuénto, seguramente mas de las tres de la mafiana, se estird
un poco con disimulo girando sobre su silla y mir6 a quien le
hablaba a través del ventanuco fingiendo cierto desinterés. No le
sorprendio en absoluto de quien se trataba, por lo que con una
mueca de desaprobacién le consulté que era lo que queria esta
vez.

-“Sé que ya se lo hemos preguntado anoche, pero queriamos
saber si podriamos salir a dar un paseo, seran solo un par de
horas, es que es una noche tan estrellada que pensabamos que
quiza cabria la posibilidad...”

No termino la frase, pero se quedd mirandolo como si el guardia
le hubiera interrumpido, y en cuanto este le devolvié la mirada,
puso cara de suplica, de inmediato y sin decir palabra alguna, los
otros cinco que le acompafaban pusieron la misma expresion,
algunos incluso juntaron las manos en supinacion.



-“Pero a donde pretenden ir con ese aspecto, no se dan cuenta
gue no se puede”

-“Si me presta un peine yo igual...”

-“Pero que peine ni que nifio muerto, con perdon de la expresion
dadas las circunstancias, no se dan cuenta de que aunque me
saltara las normas con esas pintas no pueden ni cruzar la calle,
que van a pensar los vecinos, que soy un descerebrado que no sé
hacer mi trabajo, ademas, las normas son claras, de aqui no sale
nadie y se acab0, no quiero perder mi empleo por unos pocos
alocados que tienen hormigas en el culo y son incapaces de
quedarse en su sitio”

-“Gusanos”

-“,Qué?”

-“Gusanos, yo no tengo hormigas”

-“D¢jese de tonterias, ademas es una frase hecha, que de aqui no
sale nadie y se acab0 la conversacion, venga, cada uno a su sitio,
que esto tampoco es... lo que sea que tengan ustedes para dar
vueltas”

Se volvieron con tristeza en sincronizacion acrobética, pero una
joven pequefiita, de pelo muy largo y desprolijo, no pudo con su
deseo de salir y volvio a la carga.

-“...Y si tuviéramos mejores pintas, si nos arreglamos, nos
maquillamos un poco, nos ponemaos mejores ropas”

-“Y nos quitamos los gusanos” recalc6 el primero

-“iQue no!, de aqui no sale nadie mientras yo esté¢ vigilando la
entrada y se acabo la conversacion, iros por ahi a asustar a los
pajaros y a cambiar las flores de sitio, que aqui me estan
estorbando, venga, que algunos tenemos que trabajar”

Con gran resignacion comenzaron a volver perdiéndose de la
vista del vigilante detras de la niebla, pero lejos de ir cada uno a
su sitio, se sentaron debajo de un gran angel que preside la
plazoleta central del cementerio a conversar.



-“Y si...” dijo una sefiora de vestido elegante, aunque muy
venido a menos por los afios, todos se quedaron mirandola, pero
no termino la frase, y con gesto resignado bajé la mirada y la
descanso en sus pies. Los demas la respetaban mucho, ademas
de ser la mayor de ese pequefio grupito, era la que mas tiempo
llevaba en el sitio, al cabo de unos minutos incomodos por la
frustracion, despeg6 los 0jos de sus zapatos carmin y retomo la
conversacion. ..

-“Y  si... consiguiéramos vestirnos con ropa nueva, NOS
asearamos un poco y saliéramos junto con los visitantes...”

-“Si, y nos maquillamos”

-“Eso, y nos quitamos los gusanos”

-“Pero de donde vamos a sacar ropa nueva” comentd uno
mirando al horizonte desanimado

-“Y donde vamos a asearnos” comento la joven pequefiita

-“Y como vamos a mezclarnos con los visitantes”, dijo otro,
contando sus dedos como si le faltara uno.

En ese momento un ruido los sobresaltd, todo el mundo se
sobresalta con los ruidos en el cementerio. Todos hicieron
silencio y procuraban mirar entre la niebla, entonces pudieron
distinguir a alguien que ya conocian, que muchas noches habian
visto merodear entre las tumbas aunque, como ocurre con todos
los que estan en su situacion, habian aprendido a ignorarlo, los
Vivos pocas veces despiertan interés en las personas como ellos,
pero esta vez la joven pequefiita, que parecia muy inteligente, lo
reconocio. ..

-“Es un ladrén de tumbas”

Los otros no le dieron mayor importancia, no habia nada de
novedoso en eso.

-“No lo entienden, roba tumbas... saca cosas de dentro de las
tumbas, sobre todo de las tumbas nuevas, que tienen cosas
nuevas”,



Todos se quedaron mirandola sin entender que pretendia
-“Joder, que lerdos sois, necesitamos ropa buena para
arreglarnos, podemos pedirsela al ladron”

-“Es verdad, aunque por que iba a darnosla, si la ha robado no
sera para ir regalandosela a nadie”

-“Pero crees que se va a resistir a darnosla si se la pedimos,
miranos las pintas, de verdad crees que nos va a decir que no”,
comento la mujer elegante poniéndose en pie con decision y
avanzando hacia el ladrén, que para entonces, forcejeaba la
puerta de un panteon lleno de flores recién puestas.

-“Disculpe sefior, pero creo que tenemos algo de que hablar”,
dijo el que habld por primera vez esa noche con el guardia.

El ladrén se dio vuelta midiendo el espacio, con el objetivo de
dar un empujon a quien suponia se trataba del guardia, para salir
a la carrera y escapar por el butrén que tenia hecho en el muro
escondido detras de un seto, pero al verse de frente con el
grupito de residentes solté un grito y se acurrucé al pié de una
corona de flores, muy coqueta por cierto.

-“No tenga miedo, solo queremos hacerle una pequefia peticion,
podria darnos algo de ropa nueva y algin sombrero que no esté
pasado de moda”...

-“Ni lleno de gusanos”...continud el mismo de siempre.

Ante la desesperacion del hombre, que apenas era capaz de
respirar, la mujer mayor se sinti6 embargada por su instinto
maternal y se acercd para estrecharlo, pretendiendo que se
sintiera seguro, mientras la joven pequefita formaba tirabuzones
con su pelo junto a una de sus orejas mirandolo de forma
extrafia. EI pobre hombre al sentir el tacto de la mano gélida que
se posaba en su antebrazo, dio un salto de rana electrocutada y
en un solo HAYYYYYYYY sali6 corriendo por la puerta
principal.



En cuestion de segundos aparecio el guardia donde el grupito
comenzaba a discutir, ante una enorme sorpresa, el porque se
habria marchado de ese modo. A duras penas uno de ellos habia
alcanzado a argumentar que quiza estaba avergonzado por
haberles robado, cuando el guardia dio un grito de corte militar
que los hizo cuadrarse por puro instinto, como si se tratara de
granaderos.

-“Pero se puede saber que ha pasado aqui, no les tengo dicho
que no deben molestar a nadie”

-“Era un ladron, solo queriamos que nos robara algunas cosas
para estar mejor vestidos”

-“Me tienen cansado, venga, cada uno a su nicho, por hoy estan
todos castigados, y mafiana vamos a hablar muy seriamente, a
ver cuando entienden que como dijo el poeta, los muertos estan
en cautiverio y no los dejan salir del cementerio”



