
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 31 de octubre

 
Mientras unos amigos suyos proponían hacer una fiesta para la 

noche de Halloween surgió, como no, la gran discusión… que es una 

fiesta ajena… que no es propia de nuestra cultura… que patatín que 

patatán, y como cabía esperar, el tema desvió en creo o no creo en 

esoterismos, fantasmas, muertos y toda esa batería de ideas alejadas 

de la ciencia. 

Esmeralda, que cargaba con la cruz de semejante nombre por la 

emoción que había causado a su madre la versión Disney de “El 

jorobado de Notre Dame”, veía como su novio Pablo se afanaba en 

justificar su férrea postura lógica frente a sus amigos, un poco más 

abiertos a los mitos. 

Tan acalorada se puso la discusión, que llegado un momento debió 

mediar para que no perdiera los papeles nada menos que con su 

mejor amigo, con quien se conocían desde muy niños. 

Más cervezas, algún beso, y por qué no alguna mirada asesina y el 

tema se disolvió, aunque no por completo, y siguió revoloteando el 

resto de la noche. 



Eso no impidió que consiguieran ponerse de acuerdo y la noche 

indicada habría fiesta de disfraces. 

Las bromas siguieron entre dientes y Pablo no dejó pasar 

oportunidad para burlarse de su amigo, quien consideraba que la 

muerte era una entidad con voluntad propia que observaba nuestras 

vidas y nos esperaba a la vuelta de cada esquina. 

El día de la fiesta de disfraces, un apocalíptico zombie Pablo se 

montó en su cochazo y previo pasar por la casa de su amigo, el 

hombre lobo, tomó la carretera en dirección a la fiesta que los 

convocaba en la casa de campo de su novia. 

El almanaque lunar les jugó una mala pasada y para ser noche de 

brujas, la luna llena brillaba por su ausencia, aunque lo más correcto 

sería decir justo lo contrario… no brillaba por su ausencia. 

Todo estaba completamente oscuro más allá de los faros del coche, 

que a toda velocidad circulaba por una carretera que parecía 

olvidada. 

Para entonces, Esmeralda llevaba varias horas en la casa rural de sus 

padres preparando y decorando para que todo fuera una noche 

mágica. 

Pablo y su amigo viajaban evocando la conversación de aquel día 

cuando, una mujer se pudo ver delante a unos quinientos metros por 

delante. 

-¡La muerta de la curva! 

Bromeó Pablo mientras giraba sin bajar la velocidad. Evidentemente 

la muerta de la curva no podía ser por varias razones, las dos más 

importantes es que no existen, ni la muerta ni la curva, por lo que al 

girar se salió de la carretera y estampó el coche contra un enorme 

olmo centenario. 



Con la consciencia limitada, Pablo abrió los ojos y vio cómo su amigo, 

que hasta poco antes estaba caracterizado de hombre lobo, ahora 

parecía más la comida de uno de ellos. Destrozado entre pedazos del 

salpicadero y el asiento, se revolvía con un quejido gutural y 

burbujeante, para pocos segundos después quedar inmóvil y 

definitivamente muerto. 

A pesar de la gravedad, su estado de semiconsciencia no le permitía 

reaccionar, ni tan siquiera abandonarse a la desesperación. Sentía un 

tremendo pesar en su cabeza y por algún motivo el olor del aceite 

mecánico era lo único que realmente le molestaba. Pudo notar como 

una gota cálida y espesa descendía desde su frente y se le colaba por 

la comisura de los labios. 

Estaba completamente inmovilizado y sin ninguna vocación por 

revertir esa situación. 

En algún momento dentro de esa confusión, su amigo se volvió hacia 

él y lo miró con tristeza. 

-Pablo ¿qué ha pasado? 

Entonces el entorno se iluminó y su amigo, poniéndose de pie salió 

del amasijo retorcido que era por entonces el coche y se marchó con 

un grupito de gente que se reía y hablaba con él como si le 

conocieran desde siempre y que no había notado que estuvieran allí. 

Le sorprendió que no le ayudaran a salir también a él, sobre todo su 

amigo, que ni había hecho un esfuerzo en mirar hacia atrás. 

Estaba un poco aturdido y la confusión le había vuelto irritable. 

-Que… ¿te quieres ir con ellos? 

Alguien hablaba pero no se daba cuenta quien, la luz ya no iluminaba 

el coche y el cuerpo destrozado de su amigo estaba a su lado aún. 

-¿A que preferirías irte con ellos?, sé sincero, ya no hace falta 

disimular. 



A su lado, en un espacio que no existía, alguien con una enorme 

sonrisa estaba sentado, o mejor dicho sentada, era una mujer alta, 

delgada y vestida de fiesta. Era evidentemente hermosa, maquillada 

con un toque lúgubre pero con una perfección exquisita y un tatoo 

que evocaba a los de heavy metal destacaba en uno de sus brazos. 

Tenía un perfume muy agradable y murmuraba una canción mientras 

estaba a su lado, gesticulando con la mirada y sin dejar desvanecer el 

gesto amigable de sus expresiones. 

Viendo que Pablo no respondía, la joven volvió a hablarle. 

-¿Qué pasa, por qué no les sigues? 

-No puedo me duele todo, y estoy atrapado, además mi amigo sigue 

aquí, no lo entiendo. 

-Eso no es tu amigo, es lo que ha dejado, él se fue. 

-¿Quién eres? 

-Para ti nadie, no crees en mí… será que no existo. 

-Me duele, que pasa, yo… 

El aturdimiento de Pablo aumentó y lo único que pudo hacer fue 

desatar un llanto ahogado y pueril. 

-Ahora lloras, qué te guardas entonces para lo que te queda 

-¿Eres el demonio? 

-¿El demonio?... La demonio en tal caso, y no, ya quisiera esa tener 

este tipazo, yo soy la muerte, tu nunca has creído ni en Dios ni en la 

demonio, así que ellos no creen en ti, por eso nadie ha venido a 

recogerte, nadie de ninguno de los dos bandos. 

La confusión de Pablo se hizo aún mayor si cabía. 

-¿Y qué va a ser de mi ahora? 

-A mí que me cuentas, mi trabajo es quitarte de en medio de los vivos 

y ya he cumplido, ahora me voy, que tengo prisa. 

-¿Pero qué hago?, ¡no me dejes aquí! 



-Es tu problema. 

-Por favor. 

-¿Qué puedes hacer por mí?, ¿por qué iba yo a querer ayudarte? 

-No me dejes, dime que puedes querer que haga, pero no me dejes 

aquí. 

-¿Qué tal se te da escribir? 

-Bastante bien, pero… ¿qué tiene que ver? 

-Te propongo lo siguiente, yo necesito llenar mi lista de gente a la 

que robar del mundo de los vivos y tengo algunas personas que me 

ayudan a confeccionar mis listas, no puedo ir escogiendo nombres al 

azar, especialmente en fechas como estás en que todo el mundo está 

muy sensible, si eres capaz de atraer gente hacia mí durante veinte 

años, yo te ayudaré a salir del coche. 

-¿Atraerlos, cómo? 

-Escribe historias, historias de miedo por ejemplo, no hace falta que 

sean buenas, ni siquiera que tengan final, basta que haya gente que 

las lea enteras, debajo escribe el número 450, es la cantidad de 

personas que necesito que atraigas cada día, del resto me encargo 

yo, por supuesto la gente no leerá ese número, solo el número de 

personas que faltan una vez que ellas hayan sido incluidas en mi lista. 
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