
 
 
 
 

 
 
 

A quien no le ha pasado alguna vez 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
Yo no puedo creer cuando la gente dice que conduciendo nunca se  

ha equivocado en una esquina, o metido en dirección prohibida o se  

ha pasado de salida en la autovía, porque… ¿a quien no le ha pasado 

alguna vez? 

En mi caso suele pasarme cuando visito a mi hermano, el mayor de 

los cinco hermanos varones que tengo. Tiene la costumbre de invitar 

a toda la familia a pasar el primer fin de semana de agosto en su 

casa.  

Él tiene una casa muy grande, con piscina y barbacoa, y como cabe 

suponer, su invitación se ha convertido en una tradición familiar. 

Todos los años esperamos agosto para pasar el fin de semana juntos, 

es como otra navidad en pleno verano. 

Un año, cuando mis gemelos acababan de soplar su primera velita, 

preparamos todo para ir el viernes por la noche. Yo temía porque 

todas y cada una de las veces había tomado alguna referencia mal, lo 

extraño es que su casa está a solo quinientos metros de la autovía sin 

ningún tipo de desvío complicado, solo tienes que salir de la autovía, 

quinientos metros de carretera y a casa, no hay más. 



A pesar de eso, todos los años si no salía antes de la autovía salí a 

después, y si no, me metía en dirección al pueblo, pero eso a quien 

no le ha pasado alguna vez…  

Un año llegué a tardar casi una hora más de lo normal en llegar, en la 

familia fue todo un acontecimiento, el que no tenga cinco hermanos 

varones, y todos con carnet, no sabe de lo que le hablo, ese viaje 

había sido recordado en tono de burla cada vez que les fue posible… 

yo pensaba que me estigmatizaría para el resto de mi  vida… pensaba, 

pero eso fue hasta ese agosto de 2015. 

Resignada a que era posible que me despistara, preparé algunas 

chuches de más para mis bebés y me mentalicé de que unos minutos 

de más no hacen mal a nadie, además sin los gemelos, la abuela no 

iba a querer comenzar la cena y sin la abuela, no había cena. 

Mi copiloto era mi maridito, cuya experiencia motorizada estaba 

limitada a los coches de feria y su escúter de casa al trabajo y 

viceversa. 

Todo cargado, bebes en el retrovisor, marido con música al lado, y a 

rodar. 

Llegando a Murcia el paisaje era bastante diferente del que tenemos 

en donde vivimos, así que no desaprovechaba instante que la 

carretera me permitía,  para ver el entorno, hasta que la señorita del 

GPS indicó que tocaba salir, y yo, muy obediente, hice lo propio. 

Al cabo de quince minutos por una carretera nacional, algo que me 

parecía excesivo para quinientos metros, la carretera se convirtió en 

camino rural, pero yo, confiando en la tecnología, supuse que la 

maquinita había escogido un camino diferente pero más optimizado 

para mí. 



El camino rural se hacía poco a poco más agreste y cuando el sol 

comenzaba a desertar,  el asfalto rotoso se cambiaba por tierra, y por 

momentos mojada (sí, he dicho mojada y he dicho Murcia).  

Mi marido me miraba con cara de duda y yo, pretendiendo que 

estaba todo controlado, le explique que los GPS’s suelen optar por 

caminos más “rústicos” por ser más cortos, porque no entienden de 

comodidad, aunque en el fondo le rezaba a todos los santos 

tecnológicos para que no estuviera perdida, porque era evidente  que 

no estaba donde debía estar. 

Cuando hacía aproximadamente una hora que había dejado la 

autovía, el camino de tierra era una ladera llena de piedras que subía 

entre pinares y a ratos lo cruzaban arroyuelos. 

Visto lo visto, a lo mejor necesitaba pedir algún consejillo, pero a 

quien preguntarle… ¿a ese árbol tal vez?, ¿A aquel conejo?, ¿A la 

culebra?... no había nadie alrededor, ni siquiera una luz lejana. Mi  

teléfono a duras penas tenía cobertura, ya solo me faltaba encontrar 

una mansión encantada en medio de la niebla. 

Luego de varios intentos y algunos kilómetros tortuosos, conseguí 

que uno de mis hermanos cogiera el teléfono y analizara la situación.  

-Chicos creo que me he desviado un poco y no sé cómo encontrar el 

camino. 

-¿Dónde estás? 

-No lo sé, no veo nada, está todo oscuro. 

-Mándame la localización satelital y te  indico como volver… si puedes 

dime lo que vez cerca de ti. 

Paré en… paré sin más, comprobé que los niños estaban bien y 

bajando del coche intenté enviar la localización. Miré a un lado, 

ramas, miré al otro, más ramas, al otro montaña… 

-No veo nada. 



-Avanza un poco, tienes que dar con algún hito kilométrico en la 

carret… 

Silencio de pronto. 

-¿Dónde te has metido? , acabo de recibir tu localización, no solo te  

has pasado casi 200km, además estás en medio de una reserva 

natural y donde estás no hay ninguna carretera que llegue hasta allí. 

Volví a mirar a mí alrededor y a mí me pareció que por donde venía 

era un camino, al menos a mí me pareció. 

-Relájate y espera que te vamos a buscar, ponte cómoda porque 

vamos a tardar un poco. 

Se me pasaron mil cosas por la cabeza, la noche estaba hermosa y 

pensé en salir a hacer un picnic improvisado con los bebes, pero me 

acordé otra vez de las películas de terror y me subí rápido al coche y 

hasta cerré las ventanillas. 

Llamadas van, llamadas vienen y ya estaban cerca. Dos de mis 

hermanos habían sido bomberos, así que estaba confiada en que nos 

rescatarían sin dificultad, lo que no recordaba es que en sus casas no 

tenían ni equipos de rescate ni helicópteros. 

Cuando llegaron a cierto punto llegó la noticia que esperaba no 

recibir. 

-A donde te has metido, la carretera se ha terminado, no existe nada 

por delante. 

La desesperación me comenzaba a poder, y por mucho que buscaba 

no conseguía ver las luces del coche donde venían mis hermanos. 

Tirando de alternativas online al GPS, descubrieron un sendero rural  

que pasaba cerca de donde estábamos, al  menos en teoría y por él se  

aventuraron, pero muy a su pesar, ya que pretendían parecer 

inteligentes, no pudieron dar con nosotros. Por fin decidieron dejarse 

de tecnología y hacer las cosas a lo bruto. 



-¡Enciendan las luces, toquen la bocina y pongan la música a todo 

volumen! 

Mi marido se los imaginaba serios, preocupados, discutiendo 

estrategias o alternativas plausibles para dar con nosotros, pero  yo 

los escuchaba por el teléfono, y no podían hablar de las carcajadas, 

no hacían más que reírse y hacer chistes morbosos sobre la situación, 

estaban tan aturdidos por sus propias risotadas que me parecía 

innecesario usar la bocina para que nos encontraran. De pronto… 

-Callarse, callarse… escucho algo 

Y el pipi de mi bocina retumbaba en el auricular del teléfono. 

-No puede ser, no hay nada alrededor 

El mayor de mis hermanos, eran tres en ese momento en el coche, se  

bajó y se escuchó un grito hueco que me costó varios segundos 

entender que se estaba riendo otra vez. 

Su coche estaba al borde de un acantilado de unos cincuenta metros 

de profundidad y nosotros, nadie sabe cómo, estábamos debajo, 

donde no había ningún tipo de acceso. 

Las hienas del Rey León me parecieron apáticas al lado de las 

carcajadas de los tres energúmenos que lejos de sufrir por nosotros, 

a duras penas podían respirar de tantos jajaja. 

El que había bajado del coche, mientras los otros buscaban un sitio 

en el estrechísimo sendero para dar la vuelta, bajó por el acantilado 

en la oscuridad y sin ninguna intención de que el otro coche llegara 

hasta donde estaba el nuestro, intentó, Google maps en mano, 

desandar nuestra travesía hasta dar con el camino y los otros dos. 

Como las silletas de los gemelos ocupan tres plazas y mi hermano 

conducía, mi pobre marido tuvo que ir por detrás del coche 

caminando como un nazareno que sigue el paso de su devoción, solo 

le faltaba la túnica y el sombrero de pico. 



Si los tres hermanos que vinieron a buscarnos se re ían de nosotros, 

no os podéis ni imaginar la que nos encontramos al  llegar a la casa, 

estigma por una hora de retraso pensaba yo… Estigma el que llevo 

ahora que hasta me habían pintado una línea en el suelo desde la 

mesa donde cenamos hasta mi habitación para que no me perdiera 

en el camino. 

Al final nunca supe dónde estábamos, si me dicen que atravesé un 

armario y acabé en Narnia me lo creo, porque arroyuelos en Murcia 

no he visto muchos, lo cierto es que a quien no le ha pasado alguna 

vez una cosa como ésta, lo que pasa es que la mayoría no tiene cinco 

hermanos varones con carnet. 

 


