A quien no le ha pasado alguna vez




Yo no puedo creer cuando la gente dice que conduciendo nunca se
ha equivocado en una esquina, o metido en direccidén prohibida o se
ha pasado de salida en la autovia, porque... éa quien no le ha pasado
alguna vez?

En mi caso suele pasarme cuando visito a mi hermano, el mayor de
los cinco hermanos varones que tengo. Tiene la costumbre de invitar
a toda la familia a pasar el primer fin de semana de agosto en su
casa.

El tiene una casa muy grande, con piscina y barbacoa, y como cabe
suponer, su invitacién se ha convertido en una tradicién familiar.
Todos los afios esperamos agosto para pasar el fin de semana juntos,
es como otra navidad en pleno verano.

Un afio, cuando mis gemelos acababan de soplar su primera velita,
preparamos todo para ir el viernes por la noche. Yo temia porque
todas y cada una de las veces habia tomado alguna referencia mal, lo
extrafo es que su casa estd a solo quinientos metros de la autovia sin
ningun tipo de desvio complicado, solo tienes que salir de la autovia,
guinientos metros de carretera y a casa, no hay mas.



A pesar de eso, todos los afnos si no salia antes de la autovia salia
después, y si no, me metia en direccién al pueblo, pero eso a quien
no le ha pasado alguna vez...

Un afio llegué a tardar casi una hora mas de lo normal en llegar, en la
familia fue todo un acontecimiento, el que no tenga cinco hermanos
varones, y todos con carnet, no sabe de lo que le hablo, ese viaje
habia sido recordado en tono de burla cada vez que les fue posible...
yo pensaba que me estigmatizaria para el resto de mi vida... pensaba,
pero eso fue hasta ese agosto de 2015.

Resignada a que era posible que me despistara, preparé algunas
chuches de mas para mis bebés y me mentalicé de que unos minutos
de mas no hacen mal a nadie, ademas sin los gemelos, la abuela no
iba a querer comenzar la cena y sin la abuela, no habia cena.

Mi copiloto era mi maridito, cuya experiencia motorizada estaba
limitada a los coches de feria y su esciter de casa al trabajo y
viceversa.

Todo cargado, bebes en el retrovisor, marido con musica al lado, y a
rodar.

Llegando a Murcia el paisaje era bastante diferente del que tenemos
en donde vivimos, asi que no desaprovechaba instante que la
carretera me permitia, para ver el entorno, hasta que la sefiorita del
GPS indicé que tocaba salir, y yo, muy obediente, hice lo propio.

Al cabo de quince minutos por una carretera nacional, algo que me
parecia excesivo para quinientos metros, la carretera se convirtio en
camino rural, pero yo, confiando en la tecnologia, supuse que la
maquinita habia escogido un camino diferente pero mas optimizado
para mi.



El camino rural se hacia poco a poco mas agreste y cuando el sol
comenzaba a desertar, el asfalto rotoso se cambiaba por tierra, y por
momentos mojada (si, he dicho mojada y he dicho Murcia).

Mi marido me miraba con cara de duda y yo, pretendiendo que
estaba todo controlado, le explique que los GPS’s suelen optar por
caminos mas “rusticos” por ser mas cortos, porque no entienden de
comodidad, aunque en el fondo le rezaba a todos los santos
tecnolégicos para que no estuviera perdida, porque era evidente que
no estaba donde debia estar.

Cuando hacia aproximadamente una hora que habia dejado la
autovia, el camino de tierra era una ladera llena de piedras que subia
entre pinaresy aratos lo cruzaban arroyuelos.

Visto lo visto, a lo mejor necesitaba pedir algun consejillo, pero a
quien preguntarle... ¢a ese arbol tal vez?, ¢A aquel conejo?, éA la
culebra?... no habia nadie alrededor, ni siquiera una luz lejana. Mi
teléfono a duras penas tenia cobertura, ya solo me faltaba encontrar
una mansién encantada en medio de la niebla.

Luego de varios intentos y algunos kildmetros tortuosos, consegui
gue uno de mis hermanos cogiera el teléfonoy analizara la situacién.

-Chicos creo que me he desviado un poco y no sé cémo encontrar el
camino.

-éDonde estds?

-No lo sé, no veo nada, esta todo oscuro.

-Mandame la localizacion satelital y te indico como volver... si puedes
dime lo que vez cerca de ti.

Paré en... paré sin mas, comprobé que los nifios estaban bien y
bajando del coche intenté enviar la localizacion. Miré a un lado,
ramas, miré al otro, mas ramas, al otro montania...

-No veo nada.



-Avanza un poco, tienes que dar con algin hito kilométrico en la
carret...

Silencio de pronto.

-¢Donde te has metido? , acabo de recibir tu localizacién, no solo te
has pasado casi 200km, ademas estds en medio de una reserva
natural y donde estds no hay ninguna carretera que llegue hasta alli.
Volvi a mirar a mi alrededor y a mi me parecié que por donde venia
era un camino, al menos a mi me parecié.

-Reldjate y espera que te vamos a buscar, ponte cémoda porque
vamos a tardar un poco.

Se me pasaron mil cosas por la cabeza, la noche estaba hermosa y
pensé en salir a hacer un picnic improvisado con los bebes, pero me
acordé otra vez de las peliculas de terror y me subi rapido al coche y
hasta cerré las ventanillas.

Llamadas van, llamadas vienen y ya estaban cerca. Dos de mis
hermanos habian sido bomberos, asi que estaba confiada en que nos
rescatarian sin dificultad, lo que no recordaba es que en sus casas no
tenian ni equipos de rescate ni helicopteros.

Cuando llegaron a cierto punto llegd la noticia que esperaba no
recibir.

-A donde te has metido, la carretera se ha terminado, no existe nada
por delante.

La desesperaciéon me comenzaba a poder, y por mucho que buscaba
no conseguia ver las luces del coche donde venian mis hermanos.
Tirando de alternativas online al GPS, descubrieron un sendero rural
gue pasaba cerca de donde estabamos, al menos en teoria y por él se
aventuraron, pero muy a su pesar, ya que pretendian parecer
inteligentes, no pudieron dar con nosotros. Por fin decidieron dejarse
de tecnologia y hacer las cosas a lo bruto.



-iEnciendan las luces, toquen la bocina y pongan la musica a todo
volumen!

Mi marido se los imaginaba serios, preocupados, discutiendo
estrategias o alternativas plausibles para dar con nosotros, pero yo
los escuchaba por el teléfono, y no podian hablar de las carcajadas,
no hacian mas que reirse y hacer chistes morbosos sobre la situacion,
estaban tan aturdidos por sus propias risotadas que me parecia
innecesario usar la bocina para que nos encontraran. De pronto...
-Callarse, callarse... escucho algo

Y el pipi de mi bocina retumbaba en el auricular del teléfono.

-No puede ser, no hay nada alrededor

El mayor de mis hermanos, eran tres en ese momento en el coche, se
bajé y se escuchd un grito hueco que me costd varios segundos
entender que se estaba riendo otra vez.

Su coche estaba al borde de un acantilado de unos cincuenta metros
de profundidad y nosotros, nadie sabe cdmo, estdbamos debajo,
donde no habia ningun tipo de acceso.

Las hienas del Rey Ledn me parecieron apaticas al lado de las
carcajadas de los tres energimenos que lejos de sufrir por nosotros,
a duras penas podian respirar de tantos jajaja.

El que habia bajado del coche, mientras los otros buscaban un sitio
en el estrechisimo sendero para dar la vuelta, bajo por el acantilado
en la oscuridad y sin ninguna intencion de que el otro coche llegara
hasta donde estaba el nuestro, intentd, Google maps en mano,
desandar nuestra travesia hasta dar con el camino y los otros dos.
Como las silletas de los gemelos ocupan tres plazas y mi hermano

conducia, mi pobre marido tuvo que ir por detrds del coche
caminando como un nazareno que sigue el paso de su devocidn, solo
le faltaba la tunicay el sombrero de pico.



Si los tres hermanos que vinieron a buscarnos se reian de nosotros,
no os podéis ni imaginar la que nos encontramos al llegar a la casa,
estigma por una hora de retraso pensaba yo... Estigma el que llevo
ahora que hasta me habian pintado una linea en el suelo desde la
mesa donde cenamos hasta mi habitacion para que no me perdiera
en el camino.

Al final nunca supe dénde estdbamos, si me dicen que atravesé un
armario y acabé en Narnia me lo creo, porque arroyuelos en Murcia
no he visto muchos, lo cierto es que a quien no le ha pasado alguna
vez una cosa como ésta, lo que pasa es que la mayoria no tiene cinco
hermanos varones con carnet.



