


Uno a uno ibamos entrando en la sala, en realidad no sabiamos a qué
estdbamos a punto de asistir, lo cierto es que éramos periodistas de
todos los medios locales, también pude reconocer corresponsales de
algunos medios nacionales, e incluso uno que otro de algun pais
vecino. Era todo muy extrafio, yo era un periodista de articulos
cientificos en un periddico de tirada respetable, es verdad que no era
el New York Times precisamente, asi que completaba mi salario con
articulos de prensa rosa firmados con un seuddnimo por vergiienza a
una disciplina que consideraba poco menos que respetable, aunque
mas rentable que los articulos cientificos. De vez en cuando incluso
escribia guiones para vifietas humoristicas que otro colega del
periddico caricaturizaba, y con idéntica complicidad nos gastabamos
en cervezas en una sola noche, los pocos billetes que habiamos
ganado en la hazana.

Ese dia habia periodistas de diferentes indoles, hasta dos periodistas
deportivos de una radio de frecuencia modulada se habian
acomodado con todo su desparpajo, tropel de gritos y sefas
desinhibidas.



A medida que entrabamos, un hombre de porte sefiorial vestido con
traje de sepulturero nos entregaba una especie de auriculares unidos
por un cablecito delgado a un pequefio aparato que, crei adivinar en
un primer momento, se trataba de un traductor, ya que la disertacién
seria interpretada por alguna personalidad, quizd no hispano
parlante.

A los pocos minutos de haber entrado en la sala, una sefiorita muy
elegante, de falda larga y estrecha, una camisa blanca muy escotada
y con un pafiuelo atado al cuello haciendo juego con el color del
pintalabios, se paré en medio del escenario y advirtié a todos los
presentes que la exposicidon iba a dar comienzo de un momento a
otro, para ello deberiamos acatar unas pequefias normas de forma
ineludibles, y se iban a tomar pequefias medidas necesarias para que
todo se desarrollara con normalidad.

Explico que se bajarian las luces un poco, y de un momento a otro
comenzaria a montarse en el escenario detrds del telén lo que
veniamos a ver, pero era imprescindible no quitarse los audifonos
bajo ninguna circunstancia y evitar en la medida de lo posible hacer
alboroto.

Lo que se iba a presentar podria ser fotografiado o filmado cuantas
veces lo desedramos, pero recomendd hacerlo cuando la disertacion
hubiera terminado para no perderse detalle alguno de la explicacidn.
Dicho esto, la joven se retird por el lateral del escenario y comenzo a
notarse movimiento detras del teléon, a medida que se bajaban
levemente las luces. Tan discreta fue la diferencia, que los menos
perspicaces, no se dieron cuenta de ello.

Al cabo de unos pocos minutos, el telén se retiré mitad a cada lado
como en todos los teatrillos de ciudad pequefia, y un hombre de
unos 50 anos se encontraba en el centro del escenario, con una bata



de maestro de escuela, unas gafas de culo de vaso y unos pelos
desalineados a propédsito para demostrar que era él el cientifico a
cargo de todo. A su lado habia un gran estanque transparente lleno
de agua que casi no recibia luz, por lo que era muy dificil reconocer lo
que habia en su interior, al otro una pantalla sobre la que se
proyectaba la imagen de un pez diseccionado, y una composicidon que
parecia un juego de anatomia de ciencias naturales de nifio, donde se
le habian mezclado las piezas, y nadie se habia tomado el trabajo de
poner en su sitio.

Escamas, dedos, pelos largos y morenos, se mezclaban en una
especie de taburete inclinado, sobre el que reposaban las piezas, a la
légica inmediata, desordenados, pero que evidentemente se
encontraban en un ininteligible orden premeditado.

El hombre del escenario no dijo palabra alguna hasta que el
murmullo de la sala cesé por completo; entonces dio un paso
adelante, encendid el micréfono y con toda solemnidad, saludé a los
presentes sin recaer en discriminar a personas, medios ni grupos.
—Buenas tardes, sin lugar a dudas, os preguntareis a qué se debe
esta convocatoria con tanto despliegue. Evidentemente no es un
asunto para dejar caer en saco roto, estamos hablando de uno de los
hallazgos cientificos mas importantes de los ultimos cincuenta afos.
Primeramente, insisto en que no os quitéis los dispositivos de filtro
gue se os han entregado, es de vital importancia que mantengais
esos dispositivos en funcionamiento, ya comprenderéis a qué se
debe en su momento.

Nadie acababa de identificar lo que este hombre intentaba exponer
con los artilugios que se veian en el escenario, pero tampoco existia
ansiedad o curiosidad, de hecho, algunos amagaban con salir ante la
primer distraccion del ponente.



—Desde hace muchos afios, el ser humano ha creado en su
imaginacién, basandose en hechos reales, seres mitolégicos para
sustentar sus creencias y sentirse protegido de sus temores, asi como
poder justificar sus males y desdichas. Muchos de esos seres
mitolégicos son mas reales de lo que muchos pueden llegar a pensar,
en esencia casi podriamos decir que no existe un solo ser
cientificamente irreal que no tenga sustento en algo que sea tan
tangible como el pan de cada dia. Centauros, ciclopes, gnomos,
fantasmas, hadas, brujas, espectros, cdmo puede nuestra ciencia ser
tan necia de cerrarse a la posibilidad de que millones de cosas se le
escapan, como puede la ciencia ignorar que en culturas
completamente diferentes, alejadas miles de kildémetros, en épocas
distantes, se hayan idolatrado seres completamente iguales. Este
tipo de coincidencias podriamos aceptarlas si fueran una, dos, o
simplemente un pequefio amasijo de anécdotas, pero si estamos
hablando de que en la historia podemos encontrar cientos, por no
decir miles de casos como éste, no es viable dejar de reconocer que
estos seres, ajenos a lo cientifico, son tan reales, al menos en gran
medida, que debemos tomarlos en serio, ya que no toda su realidad
se limita a esconder un tesoro al final de un arco iris, o a tocar una
flauta junto a un lago para que las ninfas bailen a su alrededor.
Algunos de estos seres son peligrosos para la raza humana y estan
esperando el momento para entrar en el mundo que conocemos.
Dicho esto, comenzd a sentirse un murmullo que ponia de manifiesto
la disconformidad de la audiencia, casi todos se sentian timados y
llevados a un sitio donde no querian estar, esta vez el orador, no dio
importancia al ruido y siguié con su mondlogo.

—Les voy a hablar de uno de esos personajes, pero mejor adn, les
voy a demostrar su existencia, vuelvo a recomendarles que no se



quiten los sistemas de sonido de sus oidos porque estarian
comprometiendo su vida.

Cuando menciond la posibilidad de que alguien podria dejar la vida
en ese sitio, la avidez de sangre de los periodistas les distrajo por un
momento de su malestar, y le dio al cientifico un pequefio margen
para que se explicara.

—Hablaremos hoy de las sirenas.

El silencio se hizo de repente, y el cientifico aprovechd para
asegurarse la atencion de su gente, porque en ese momento ya era
su gente...

—No solo vamos a hablar, vamos a poder ver una verdadera sirena.
Fue entonces cuando nadie podia, fuera cual fuese su nivel de
incredulidad, negar, a pesar de ello, la posibilidad de que ese hombre
presentara publicamente una sirena mereciera al menos el esfuerzo
de quedarse alli un poco mas.

—Las sirenas, a lo largo de la historia, han sido consideradas seres
adorables, de infinita belleza y dulzura, capaces de cautivar a los
hombres mas reacios a mirar una dama. En los libros, solo una vez se
ha hablado de ellas con desaliento y frustracidn, se trata del libro de
a bordo de Cristébal Coldn, quien en su primer viaje aseguraba haber
visto sirenas tomando sol en los islotes pedregosos del Caribe, en él
aseguraba que poco se parecia la belleza de la que siempre se
hablaba con la poco gratificante figura que en realidad tenian, ni
siquiera su voz era tan encantadora como la mitologia atribuia a esas
damas del mar. En efecto, es comprensible que cualquiera, después
de varios meses encerrado en un camarote, desesperado por
encontrarse a una mujer aunque fuera en trozos, al encontrarse con
un montén de focas a las que no habia visto nunca, le traicionara la
ansiedad y creyera ver lo que creyé ver.



En la mitologia, muchas veces se habla de ellas, quiza el pasaje mas
conocido es el de Teseo en la odisea, segln dicen, tapd los oidos con
cera a su tripulacién y se hizo atar al palo mayor del barco para oirlas,
habiéndoles amenazado de muerte a quienes le soltaran.

Esto ponia de manifiesto el nivel cultural del interlocutor ya que en
realidad el personaje al que citaba era Ulises y no Teseo.

—La odisea cuenta otras aventuras posteriores antes de su regreso a
los brazos de Penélope, quien le esperaba con una lista inmensa de
pretendientes, mas interesados por su trono que por su cuerpo. La
verdad histdrica es que esa fue la Ultima aventura de Teseo, que fue
cambiada de orden cronolégico para no poner en duda la grandeza y
astucia del héroe. Cuando éste llegd a rescatar de sus pretendientes
a su amada, ni su hijo lo reconocio, la verdad sea dicha, porque no
era él quien se presentd, diciendo ser el rey perdido por tantos afos.

» Sus hombres, que a esa altura de los acontecimientos eran muy
pocos, perdieron por completo el oido, ya que al meterles cera
derretida dentro, los gases incandescentes acabaron con toda
esperanza de volver a escuchar, no obstante, eso les salvo la vida ya
gue ningun tapdn, por efectivo que fuera, seria suficiente para anular
el canto de las sirenas.

» La verdadera historia nos mostraria a un Teseo enloquecido por
completo atado al mastil de su barco, con un nivel de raciocinio cero
e incapaz de recuperar su cabeza en todo lo que durara su existencia.
Se pasaria el resto de su vida errante, sin esperanzas ni motivaciones,
buscando el canto que le hipnotizé alguna vez hasta morir finalmente
de alglin modo absurdo, e incluso, de hambre.

» No es solo cuestion de vulnerabilidad del hombre ante estos seres,
estamos hablando posiblemente del ser mas maligno que jamas se
ha tenido conocimiento.



» Existe en la naturaleza gran cantidad de depredadores que cazan
sin cuartel, pero siempre movidos por su instinto de supervivencia,
con el afan de alimentarse, de alimentar a sus crias, de defenderse,
en cambio las sirenas son seres malignos por definicion.

» Gozan viendo el sufrimiento humano, disfrutan de ver a una
persona despojada de su identidad, de sus ilusiones, incluso de su
mismo cuerpo. Un carnivoro es capaz de matar todo aquello que
pueda comer, una sirena mataria todo lo que pudiera ver, y lo que no
también lo mataria.

» Detrds de una figura delicada y sugestiva, se esconde el arma mds
letal que la naturaleza ha puesto sobre la tierra.

En ese momento, se encendid la luz que debia iluminar el estanque
que se encontraba a su derecha, y como por arte de magia, surgid
desde lo mas alejado del auditorio, e impactando contra el cristal del
frente, una figura femenina a toda velocidad. Ostentaba una cola
escamosa y azulada, con un par de aletas en la punta, su torso de
mujer veinteafiera se encontraba completamente desnudo, y todo el
tiempo permanecia sumergida en el agua. Parecia como si intentara
hablar con total delicadeza, pero no podiamos escuchar nada de lo
que decia. Una vez mas, el cientifico nos recordd lo peligroso que
podia llegar a resultar quitarnos los sistemas de proteccién auditivos,
mientras nadie le prestaba atencion y caian sobre el estanque una
ola infinita de flashes, al tiempo que los que no tenian una camara
intentaban descubrir dénde estaba el truco.

Nadie acababa definitivamente de creerse lo que estaba ante
nuestros ojos, evidentemente David Coperfield ha hecho mucha
mella en nuestro poder de credulidad respecto de lo que vemos,
pero por mucho que buscdramos el truco no lo encontrdbamos, y la



mujer, o lo que fuera, se encontraba completamente sumergida en el
agua.

Por mas de una hora, el cientifico se explayé en los detalles
anatémicos y evolutivos de ese ser, haciendo recurrente hincapié en
la maldad que ponian de manifiesto, en cada cosa que hacian.

La verdad sea dicha, todos estdbamos perplejos ante el espectaculo,
y mientras algunos se esmeraban por capturar millones de imdagenes,
los demas seguiamos palabra por palabra lo que se decia, para
acabar siendo los que mas supiéramos de las sirenas antes de salir
del auditorio.

A poco de comenzar la disertacion, el ponente advirtié que existia un
detalle que tenia mas relevancia que ninguno de los datos que iba a
dar, y que cambiaria la historia de forma definitiva y sin regreso.
Teniendo en cuenta esa advertencia, a nadie se le hubiera ocurrido
abandonar la conferencia sin ese detalle, a la vista estaba que no
podiamos dejar pasar la oportunidad periodistica de nuestras vidas.
Intenté llamar por mi teléfono movil a la redaccién, pero el teatro
estaba construido como tantas construcciones antiguas de tal modo
gue no habia cobertura en su interior, por lo que intenté salir a la
sala de espera para llamar desde alli, o al menos desde el teléfono
publico que se encontraba junto a la cafeteria, pero cuando lo
intenté el hombre del traje oscuro me increpd advirtiéndome que no
era posible volver a entrar a la sala si salia, y que me quedaria sin
conocer el detalle mas importante del descubrimiento.

Volvi a mi asiento con el pecho golpedndome a toda velocidad por la
ansiedad de que la ponencia llegara a su fin, por el deseo
incontenible y vocacional de comunicar la noticia de mi vida. Estaba
con esta idea en mi cabeza, cuando el cientifico hablaba del sistema
de respiracién de la sirena sujetando con una mano uno de los



trocitos de la sirena diseccionada, y con la otra, un puntero con el
que sefialaba la sirena del estanque que permanecia casi inmovil y
vocalizando como si cantara una misma frase unay otra vez.

En ese momento, un hombre pequeiio, calvo y de voz grave pero
potente increpd al disertante, acusandole de estar insultando su
inteligencia con semejante tonteria.

El cientifico detuvo su mondlogo y con toda serenidad invité al
hombre a compartir nuevamente con todos su postura.

El hombre aprovechd para explayarse en su tesitura, sin ser
interrumpido ni una sola vez para defender la ponencia por ninguno
de los miembros del equipo de investigacion. Cuando hubo acabado,
o al menos se sintié incémodo para seguir quejandose, el cientifico le
dijo:

—Esperaba que alguien planteara una posicidn semejante a la suya,
por lo que voy a darle la oportunidad de que se quite las dudas por
usted mismo, suba a nuestro escenario y podra colaborar con la
ciencia a partir de su postura.

El hombre, con un aire de soberbia, subié al escenario por la escalera
que se encontraba en el extremo opuesto al estanque, y mientras
caminaba hacia el cientifico escrutaba los trozos de sirena disecados
con cierta sonrisa arrogante.

—¢Estd usted convencido de que todo lo que he dicho es una
fantochada?

—Usted ha oido lo que pienso —respondié el hombre sin mirarle a la
cara.

—Entonces estaria dispuesto a colaborar con la ciencia y con sus
colegas periodistas para demostrar no solo la falsedad con respecto a
la existencia de las sirena, o al menos de ésta, y todo lo que les he
dicho a su respecto.



—Para eso he subido.

—Da a entender entonces que no temeria en quitarse el sistema de
interferencia sonoro que le protege.

—Déjese de tonterias de una vez, y no nos haga perder el tiempo con
trucos de televisidn, me saco estos auriculares ahora mismo y...
—Espere, antes de quitarselos deberiamos desconectarlos, écudl es
el nimero de su aparato?

Sin saber qué buscaba, comenzd a analizar el artefacto hasta que dio
con el nimero, y un asistente se acercé a algo que parecia una
bandeja mezcladora de sonidos, como las de las discograficas, e
indico al disertante que cuando él lo dispusiera lo desconectaria.

El hombre se acercé al estanque acompafiado por el cientifico, y no
pudo disimular la cara de sorpresa al encontrarse frente a la sirena.
Ella le mird a los ojos y parecié hablar mas alto, aunque era imposible
escuchar su voz, seguramente por el dispositivo de bloqueo.

El hombre parecia cautivado por lo que veia y daba la impresion de
haberse convencido de la verdadera existencia de esos seres.

En ese momento, el cientifico hizo sefias a su asistente para que
desconectara del sistema de bloqueo de sonido al oyente
desconfiado, y al instante éste comenzd a moverse como poseso,
parecia desconcertado, y una expresion de absoluta felicidad
embargd su rostro, era como si una extrafia droga le hubiera
afectado de forma repentina y le provocara un placer incapaz de ser
definido.

Dio algunos pasos errantes en un pequefio sector pegado al
estanque, como si un futbolista estrella intentara evadir a tres
adversarios frente a la porteria rival, de subito dio un salto como
queriendo meterse en el estanque, y aunque no lo logrd, con un
movimiento magistral de la sirena que apenas se asomd unos



segundos del agua, lo cogié por las manos que tenia levantadas y
pegadas al cristal y lo metid casi sin salpicar en el estanque.

En cuestidn de diez segundos, y sin perder la sonrisa, destrozé pieza
por pieza el cuerpo del hombre calvo, dejando flotar en todas
direcciones brazos, piernas, trozos de costillas sesgadas, y lonjas de
piel. El estanque todo era un remolino dentro del que a duras penas
se podia ver por culpa de la sangre que habia tintado por completo el
cubiculo en el que permanecia el espécimen, que a su vez, con
paciencia y uno por uno, se comid todos los trozos en los que
desmonté el cuerpo.

Los presentes quedamos anonadados ante la inmutable expresién de
vencedor del disertante, que sin decir palabra demostraba lo que
estaba pensando en ese momento.

Nadie se movid ni siquiera un centimetro de sus butacas, ni se atrevid
a decir ni preguntar nada. La sirena, por su parte, cuando hubo
comido el cuerpo del hombre calvo sin dejar ni siquiera los huesos, se
guedd también quieta y retomd su canto inaudible, mientras al
respirar podiamos ver como le entraba por la nariz el agua
ensangrentada, y la despedia completamente limpia por la boca.
Necesité solo unos diez minutos, para que el estanque en su
totalidad se encontrara nuevamente lleno de agua impoluta, y las
luces denunciaran nuevamente la indiscutible belleza de la mujer
pez.

—Si os habéis sorprendido, me temo que aun os queda por
encontraros con lo mejor— dijo el cientifico con un tono de
autosuficiencia.

En ese momento comprendi que aunque lo que tuviera que decirnos
fuera muy importante, estdbamos en la sala tantos periodistas que
todos los medios dispondrian de la misma informacién, por lo que no



estaria a mi alcance destacarme tal y como yo, y cada uno de los
presentes, pretendiamos al finalizar la conferencia.

Entonces comprendi también que si bien no podria decir nada de lo
qgue los demas no estuvieran en conocimiento, podria ser el primero
en dar la noticia, aln sin conocer el gran secreto del final que todos
los medios acabarian por difundir con, o sin mi.

La estrategia era clara, todos, en su afan de conocer y anunciar el
gran secreto, se encontraban dentro de la sala, porque no les estaria
permitido volver a entrar si salian, por lo que decidi salir, aun cuando
no tuviera la informacion completa. lba a ser asi el primer
comunicador que diera la noticia. El mundo entero oiria de mis labios
el gran descubrimiento.

Me puse de pie en medio del silencio, fruto del desconcierto que
dominaba la sala, y sali consiguiendo evadir al guardia que, al
instante, puso la cancela a la puerta por donde sali y me siguié a
pesar de que yo le daba a entender que no me interesaba lo que me
estaba diciendo. Adn no habia cerrado la puerta, y la gente poco a
poco comenzaba a discutir, algunos ofuscados por la forma en la que
habia muerto el hombre calvo, otros euféricos por conocer mas
detalles y olvidarse del difunto que al final de cuentas habia subido
voluntariamente.

Pude, en mi camino, ver en la antesala cuatro monitores donde se
proyectaba todo lo que ocurria en la sala, y donde controlaba el
guardia de seguridad que no hubiera imprevistos. Apretando el paso,
llegué al teléfono junto a la cafeteria y comencé a marcar, pero el
guardia me quito el teléfono y me dijo:

—Deberia haber terminado de escuchar la disertacion, es una falta
de respeto para el ponente levantarse a mitad de discurso.



Antes de que pudiera darle alguna excusa, noté como se sorprendia
mirando de reojo los monitores, que desde donde yo me encontraba
no podia verlos, y tras pensar unos segundos, volvid sobre sus pasos
y se quedod perplejo. Yo me acerqué a mirar lo que ocurria también.
Dentro de la sala, la discusiéon se habia convertido en acalorada y
algunos menos diplomaticos comenzaban a darse manotazos. En ese
mismo momento, uno de los periodistas de la primera fila, un
hombre robusto y desalineado, arrancé una butaca, e intenté
lanzarsela a otro periodista que habia subido al escenario para
increpar al ponente, con tal mala punteria que la butaca cayé de
lleno en el aparato parecido a un mezclador de sonidos que emitia la
sefial de bloqueo de la sirena.

Basté una fraccion de segundo para que todos se volvieran
completamente locos, saltando y moviéndose como si estuvieran
bajo un ataque convulsivo. Los mds préximos al escenario se
arrojaron unos tras otros dentro del estanque, colapsandolo hasta
romperlo, los demds, completamente irracionales, seguian dando
tumbos de un sitio a otro golpedndose entre si, y rompiendo todo
cuanto estaba a su alcance, evidentemente ya no escuchaban a la
sirena, porque ésta se encontraba aplastada debajo de una montafia
de personas y fuera del agua que se habia escurrido por el suelo.
Poco tiempo fue necesario para que las luces del escenario
comenzaran a caer, los telones a desgarrarse y las personas a darse
golpes entre ellos y a si mismos sin sentido alguno. El guardia, con
toda astucia, no quitd la cancela de la monumental puerta que
presidia la entrada, por lo que nadie fue capaz de salir por sus
propios medios. Antes de media hora, todo estaba en llamas y no fue
hasta que llegaron los bomberos alertados por los sistemas
automaticos que alguien intentd hacer algo por esos pobres hombres



atrapados por su ambicién de saber y desvelar los misterios que nos
rodean.

El incendio fue impio, nada pudo salvarse del interior de la sala, solo
unos pocos pudieron ser rescatados de las filas mds altas que
quedaron refugiados en un pliegue de la estructura, fruto de los
errores arquitectonicos del edificio. Fueron siete los rescatados,
todos con quemaduras graves y la razén perdida para el resto de sus
vidas. Solo el guardia de seguridad y yo podemos dar testimonio de
lo que ese dia sucedid dentro del teatro, ambos presos por
genocidio, evidentemente nadie se creyd el relato de las sirenas y
prefirieron acusarnos de encerrar a esa gente e incendiarlos vivos.
Nos han acusado de fandticos religiosos, de esquizofrénicos, de
mitdmanos, de paranoicos y de toda palabra esdrdjula que se
encontraron en el diccionario.

Al final de cuentas, la sirena acabd con la vida de todos, todos y cada
uno, como dijo el cientifico que haria si la dejadbamos.

Y asi fue, acabd con todos, los que murieron, los que estan postrados
en el psiquidtrico luego de recuperarse de sus quemaduras, y de
nosotros dos, los que esperamos en el corredor de la muerte al ser
declarados culpables de innumerables cargos de asesinato
premeditado.



