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Uno a uno íbamos entrando en la sala, en realidad no sabíamos a qué 

estábamos a punto de asistir, lo cierto es que éramos periodistas de 

todos los medios locales, también pude reconocer corresponsales de 

algunos medios nacionales, e incluso uno que otro de algún país 

vecino. Era todo muy extraño, yo era un periodista de artículos 

científicos en un periódico de tirada respetable, es verdad que no era 

el New York Times precisamente, así que completaba mi salario con 

artículos de prensa rosa firmados con un seudónimo por vergüenza a 

una disciplina que consideraba poco menos que respetable, aunque 

más rentable que los artículos científicos. De vez en cuando incluso 

escribía guiones para viñetas humorísticas que otro colega del 

periódico caricaturizaba, y con idéntica complicidad nos gastábamos 

en cervezas en una sola noche, los pocos billetes que habíamos 

ganado en la hazaña. 

Ese día había periodistas de diferentes índoles, hasta dos periodistas 

deportivos de una radio de frecuencia modulada se habían 

acomodado con todo su desparpajo, tropel de gritos y señas 

desinhibidas. 



A medida que entrábamos, un hombre de porte señorial vestido con 

traje de sepulturero nos entregaba una especie de auriculares unidos 

por un cablecito delgado a un pequeño aparato que, creí adivinar en 

un primer momento, se trataba de un traductor, ya que la disertación 

sería interpretada por alguna personalidad, quizá no hispano 

parlante. 

A los pocos minutos de haber entrado en la sala, una señorita muy 

elegante, de falda larga y estrecha, una camisa blanca muy escotada 

y con un pañuelo atado al cuello haciendo juego con el color del 

pintalabios, se paró en medio del escenario y advirtió a todos los 

presentes que la exposición iba a dar comienzo de un momento a 

otro, para ello deberíamos acatar unas pequeñas normas de forma 

ineludibles, y se iban a tomar pequeñas medidas necesarias para que 

todo se desarrollara con normalidad. 

Explicó que se bajarían las luces un poco, y de un momento a otro 

comenzaría a montarse en el escenario detrás del telón lo que 

veníamos a ver, pero era imprescindible no quitarse los audífonos 

bajo ninguna circunstancia y evitar en la medida de lo posible hacer 

alboroto. 

Lo que se iba a presentar podría ser fotografiado o filmado cuantas 

veces lo deseáramos, pero recomendó hacerlo cuando la disertación 

hubiera terminado para no perderse detalle alguno de la explicación. 

Dicho esto, la joven se retiró por el lateral del escenario y comenzó a 

notarse movimiento detrás del telón, a medida que se bajaban 

levemente las luces. Tan discreta fue la diferencia, que los menos 

perspicaces, no se dieron cuenta de ello. 

Al cabo de unos pocos minutos, el telón se retiró mitad a cada lado 

como en todos los teatrillos de ciudad pequeña, y un hombre de 

unos 50 años se encontraba en el centro del escenario, con una bata 



de maestro de escuela, unas gafas de culo de vaso y unos pelos 

desalineados a propósito para demostrar que era él el científico a 

cargo de todo. A su lado había un gran estanque transparente lleno 

de agua que casi no recibía luz, por lo que era muy difícil reconocer lo 

que había en su interior, al otro una pantalla sobre la que se 

proyectaba la imagen de un pez diseccionado, y una composición que 

parecía un juego de anatomía de ciencias naturales de niño, donde se 

le habían mezclado las piezas, y nadie se había tomado el trabajo de 

poner en su sitio. 

Escamas, dedos, pelos largos y morenos, se mezclaban en una 

especie de taburete inclinado, sobre el que reposaban las piezas, a la 

lógica inmediata, desordenados, pero que evidentemente se 

encontraban en un ininteligible orden premeditado. 

El hombre del escenario no dijo palabra alguna hasta que el 

murmullo de la sala cesó por completo; entonces dio un paso 

adelante, encendió el micrófono y con toda solemnidad, saludó a los 

presentes sin recaer en discriminar a personas, medios ni grupos. 

—Buenas tardes, sin lugar a dudas, os preguntareis a qué se debe 

esta convocatoria con tanto despliegue. Evidentemente no es un 

asunto para dejar caer en saco roto, estamos hablando de uno de los 

hallazgos científicos más importantes de los últimos cincuenta años. 

Primeramente, insisto en que no os quitéis los dispositivos de filtro 

que se os han entregado, es de vital importancia que mantengáis 

esos dispositivos en funcionamiento, ya comprenderéis a qué se 

debe en su momento. 

Nadie acababa de identificar lo que este hombre intentaba exponer 

con los artilugios que se veían en el escenario, pero tampoco existía 

ansiedad o curiosidad, de hecho, algunos amagaban con salir ante la 

primer distracción  del ponente. 



—Desde hace muchos años, el ser humano ha creado en su 

imaginación, basándose en hechos reales, seres mitológicos para 

sustentar sus creencias y sentirse protegido de sus temores, así como 

poder justificar sus males y desdichas. Muchos de esos seres 

mitológicos son más reales de lo que muchos pueden llegar a pensar, 

en esencia casi podríamos decir que no existe un solo ser 

científicamente irreal que no tenga sustento en algo que sea tan 

tangible como el pan de cada día. Centauros, cíclopes, gnomos, 

fantasmas, hadas, brujas, espectros, cómo puede nuestra ciencia ser 

tan necia de cerrarse a la posibilidad de que millones de cosas se le 

escapan, como puede la ciencia ignorar que en culturas 

completamente diferentes, alejadas miles de kilómetros, en épocas 

distantes, se hayan idolatrado seres completamente iguales. Este 

tipo de coincidencias podríamos aceptarlas si fueran una, dos, o 

simplemente un pequeño amasijo de anécdotas, pero si estamos 

hablando de que en la historia podemos encontrar cientos, por no 

decir miles de casos como éste, no es viable dejar de reconocer que 

estos seres, ajenos a lo científico, son tan reales, al menos en gran 

medida, que debemos tomarlos en serio, ya que no toda su realidad 

se limita a esconder un tesoro al final de un arco iris, o a tocar una 

flauta junto a un lago para que las ninfas bailen a su alrededor. 

Algunos de estos seres son peligrosos para la raza humana y están 

esperando el momento para entrar en el mundo que conocemos. 

Dicho esto, comenzó a sentirse un murmullo que ponía de manifiesto 

la disconformidad de la audiencia, casi todos se sentían timados y 

llevados a un sitio donde no querían estar, esta vez el orador, no dio 

importancia al ruido y siguió con su monólogo. 

—Les voy a hablar de uno de esos personajes, pero mejor aún, les 

voy a demostrar su existencia, vuelvo a recomendarles que no se 



quiten los sistemas de sonido de sus oídos porque estarían 

comprometiendo su vida. 

Cuando mencionó la posibilidad de que alguien podría dejar la vida 

en ese sitio, la avidez de sangre de los periodistas les distrajo por un 

momento de su malestar, y le dio al científico un pequeño margen 

para que se explicara. 

—Hablaremos hoy de las sirenas. 

El silencio se hizo de repente, y el científico aprovechó para 

asegurarse la atención de su gente, porque en ese momento ya era 

su gente... 

—No solo vamos a hablar, vamos a poder ver una verdadera sirena. 

Fue entonces cuando nadie podía, fuera cual fuese su nivel de 

incredulidad, negar, a pesar de ello, la posibilidad de que ese hombre 

presentara públicamente una sirena mereciera al menos el esfuerzo 

de quedarse allí un poco más. 

—Las sirenas, a lo largo de la historia, han sido consideradas seres 

adorables, de infinita belleza  y dulzura, capaces de cautivar a los 

hombres más reacios a mirar una dama. En los libros, solo una vez se 

ha hablado de ellas con desaliento y frustración, se trata del libro de 

a bordo de Cristóbal Colón, quien en su primer viaje aseguraba haber 

visto sirenas tomando sol en los islotes pedregosos del Caribe, en él 

aseguraba que poco se parecía la belleza de la que siempre se 

hablaba con la poco gratificante figura que en realidad tenían, ni 

siquiera su voz era tan encantadora como la mitología atribuía a esas 

damas del mar. En efecto, es comprensible que cualquiera, después 

de varios meses encerrado en un camarote, desesperado por 

encontrarse a una mujer aunque fuera en trozos, al encontrarse con 

un montón de focas a las que no había visto nunca, le traicionara la 

ansiedad y creyera ver lo que creyó ver. 



En la mitología, muchas veces se habla de ellas, quizá el pasaje más 

conocido es el de Teseo en la odisea, según dicen, tapó los oídos con 

cera a su tripulación y se hizo atar al palo mayor del barco para oírlas, 

habiéndoles amenazado de muerte a quienes le soltaran. 

Esto ponía de manifiesto el nivel cultural del interlocutor ya que en 

realidad el personaje al que citaba era Ulises y no Teseo. 

—La odisea cuenta otras aventuras posteriores antes de su regreso a 

los brazos de Penélope, quien le esperaba con una lista inmensa de 

pretendientes, más interesados por su trono que por su cuerpo. La 

verdad histórica es que esa fue la última aventura de Teseo, que fue 

cambiada de orden cronológico para no poner en duda la grandeza y 

astucia del héroe. Cuando éste llegó a rescatar de sus pretendientes 

a su amada, ni su hijo lo reconoció, la verdad sea dicha, porque no 

era él quien se presentó, diciendo ser el rey perdido por tantos años. 

» Sus hombres, que a esa altura de los acontecimientos eran muy 

pocos, perdieron por completo el oído, ya que al meterles cera 

derretida dentro, los gases incandescentes acabaron con toda 

esperanza de volver a escuchar, no obstante, eso les salvó la vida ya 

que ningún tapón, por efectivo que fuera, sería suficiente para anular 

el canto de las sirenas. 

» La verdadera historia nos mostraría a un Teseo enloquecido por 

completo atado al mástil de su barco, con un nivel de raciocinio cero 

e incapaz de recuperar su cabeza en todo lo que durara su existencia. 

Se pasaría el resto de su vida errante, sin esperanzas ni motivaciones, 

buscando el canto que le hipnotizó alguna vez hasta morir finalmente 

de algún modo absurdo, e incluso, de hambre. 

» No es solo cuestión de vulnerabilidad del hombre ante estos seres, 

estamos hablando posiblemente del ser más maligno que jamás se 

ha tenido conocimiento. 



» Existe en la naturaleza gran cantidad de depredadores que cazan 

sin cuartel, pero siempre movidos por su instinto de supervivencia, 

con el afán de alimentarse, de alimentar a sus crías, de defenderse, 

en cambio las sirenas son seres malignos por definición. 

» Gozan viendo el sufrimiento humano, disfrutan de ver a una 

persona despojada de su identidad, de sus ilusiones, incluso de su 

mismo cuerpo. Un carnívoro es capaz de matar todo aquello que 

pueda comer, una sirena mataría todo lo que pudiera ver, y lo que no 

también lo mataría. 

» Detrás de una figura delicada y sugestiva, se esconde el arma más 

letal que la naturaleza ha puesto sobre la tierra. 

En ese momento, se encendió la luz que debía iluminar el estanque 

que se encontraba a su derecha, y como por arte de magia, surgió 

desde lo más alejado del auditorio, e impactando contra el cristal del 

frente, una figura femenina a toda velocidad. Ostentaba una cola 

escamosa y azulada, con un par de aletas en la punta, su torso de 

mujer veinteañera se encontraba completamente desnudo, y todo el 

tiempo permanecía sumergida en el agua. Parecía como si intentara 

hablar con total delicadeza, pero no podíamos escuchar nada de lo 

que decía. Una vez más, el científico nos recordó lo peligroso que 

podía llegar a resultar quitarnos los sistemas de protección auditivos, 

mientras nadie le prestaba atención y caían sobre el estanque una 

ola infinita de flashes, al tiempo que los que no tenían una cámara 

intentaban descubrir dónde estaba el truco. 

Nadie acababa definitivamente de creerse lo que estaba ante 

nuestros ojos, evidentemente David Coperfield ha hecho mucha 

mella en nuestro poder de credulidad respecto de lo que vemos, 

pero por mucho que buscáramos el truco no lo encontrábamos, y la 



mujer, o lo que fuera, se encontraba completamente sumergida en el 

agua. 

Por más de una hora, el científico se explayó en los detalles 

anatómicos y  evolutivos de ese ser, haciendo recurrente hincapié en 

la maldad que ponían de manifiesto, en cada cosa que hacían. 

La verdad sea dicha, todos estábamos perplejos ante el espectáculo, 

y mientras algunos se esmeraban por capturar millones de imágenes, 

los demás seguíamos palabra por palabra lo que se decía, para 

acabar siendo los que más supiéramos de las sirenas antes de salir 

del auditorio. 

A poco de comenzar la disertación, el ponente advirtió que existía un 

detalle que tenía más relevancia que ninguno de los datos que iba a 

dar, y que cambiaría la historia de forma definitiva y sin regreso. 

Teniendo en cuenta esa advertencia, a nadie se le hubiera ocurrido 

abandonar la conferencia sin ese detalle, a la vista estaba que no 

podíamos dejar pasar la oportunidad periodística de nuestras vidas. 

Intenté llamar por mi teléfono móvil a la redacción, pero el teatro 

estaba construido como tantas construcciones antiguas de tal modo 

que no había cobertura en su interior, por lo que intenté salir a la 

sala de espera para llamar desde allí, o al menos desde el teléfono 

público que se encontraba junto a la cafetería, pero cuando lo 

intenté el hombre del traje oscuro me increpó advirtiéndome que no 

era posible volver a entrar a la sala si salía, y que me quedaría sin 

conocer el detalle más importante del descubrimiento. 

Volví a mi asiento con el pecho golpeándome a toda velocidad por la 

ansiedad de que la ponencia llegara a su fin, por el deseo 

incontenible y vocacional de comunicar la noticia de mi vida. Estaba 

con esta idea en mi cabeza, cuando el científico hablaba del sistema 

de respiración de la sirena sujetando con una mano uno de los 



trocitos de la sirena diseccionada, y con la otra, un puntero con el 

que señalaba la sirena del estanque que permanecía casi inmóvil y 

vocalizando como si cantara una misma frase una y otra vez. 

En ese momento, un hombre pequeño, calvo y de voz grave pero 

potente increpó al disertante, acusándole de estar insultando su 

inteligencia con semejante tontería. 

El científico detuvo su monólogo y con toda serenidad invitó al 

hombre a compartir nuevamente con todos su postura. 

El hombre aprovechó para explayarse en su tesitura, sin ser 

interrumpido ni una sola vez para defender la ponencia por ninguno 

de los miembros del equipo de investigación. Cuando hubo acabado, 

o al menos se sintió incómodo para seguir quejándose, el científico le 

dijo: 

—Esperaba que alguien planteara una posición semejante a la suya, 

por lo que voy a darle la oportunidad de que se quite las dudas por 

usted mismo, suba a nuestro escenario y podrá colaborar con la 

ciencia a partir de su postura. 

El hombre, con un aire de soberbia, subió al escenario por la escalera 

que se encontraba en el extremo opuesto al estanque, y mientras 

caminaba hacia el científico escrutaba los trozos de sirena disecados 

con cierta sonrisa arrogante. 

—¿Está usted convencido de que todo lo que he dicho es una 

fantochada? 

—Usted ha oído lo que pienso —respondió el hombre sin mirarle a la 

cara. 

—Entonces estaría dispuesto a colaborar con la ciencia y con sus 

colegas periodistas para demostrar no solo la falsedad con respecto a 

la existencia de las sirena, o al menos de ésta, y todo lo que les he 

dicho a su respecto. 



—Para eso he subido. 

—Da a entender entonces que no temería en quitarse el sistema de 

interferencia sonoro que le protege. 

—Déjese de tonterías de una vez, y no nos haga perder el tiempo con 

trucos de televisión, me saco estos auriculares ahora mismo y... 

—Espere, antes de quitárselos deberíamos desconectarlos, ¿cuál es 

el número de su aparato? 

Sin saber qué buscaba, comenzó a analizar el artefacto hasta que dio 

con el número, y un asistente se acercó a algo que parecía una 

bandeja mezcladora de sonidos, como las de las discográficas, e 

indicó al disertante que cuando él lo dispusiera lo desconectaría. 

El hombre se acercó al estanque acompañado por el científico, y no 

pudo disimular la cara de sorpresa al encontrarse frente a la sirena. 

Ella le miró a los ojos y pareció hablar más alto, aunque era imposible 

escuchar su voz, seguramente por el dispositivo de bloqueo. 

El hombre parecía cautivado por lo que veía y daba la impresión de 

haberse convencido de la verdadera existencia de esos seres. 

En ese momento, el científico hizo señas a su asistente para que 

desconectara del sistema de bloqueo de sonido al oyente 

desconfiado, y al instante éste comenzó a moverse como poseso, 

parecía desconcertado, y una expresión de absoluta felicidad 

embargó su rostro, era como si una extraña droga le hubiera 

afectado de forma repentina y le provocara un placer incapaz de ser 

definido. 

Dio algunos pasos errantes en un pequeño sector pegado al 

estanque, como si un futbolista estrella intentara evadir a tres 

adversarios frente a la portería rival, de súbito dio un salto como 

queriendo meterse en el estanque, y aunque no lo logró, con un 

movimiento magistral de la sirena que apenas se asomó unos 



segundos del agua, lo cogió por las manos que tenía levantadas y 

pegadas al cristal y lo metió casi sin salpicar en el estanque. 

En cuestión de diez segundos, y sin perder la sonrisa, destrozó pieza 

por pieza el cuerpo del hombre calvo, dejando flotar en todas 

direcciones brazos, piernas, trozos de costillas sesgadas, y lonjas de 

piel. El estanque todo era un remolino dentro del que a duras penas 

se podía ver por culpa de la sangre que había tintado por completo el 

cubículo en el que permanecía el espécimen, que a su vez, con 

paciencia y uno por uno, se comió todos los trozos en los que 

desmontó el cuerpo. 

Los presentes quedamos anonadados ante la inmutable expresión de 

vencedor del disertante, que sin decir palabra demostraba lo que 

estaba pensando en ese momento. 

Nadie se movió ni siquiera un centímetro de sus butacas, ni se atrevió 

a decir ni preguntar nada. La sirena, por su parte, cuando hubo 

comido el cuerpo del hombre calvo sin dejar ni siquiera los huesos, se 

quedó también quieta y retomó su canto inaudible, mientras al 

respirar podíamos ver cómo le entraba por la nariz el agua 

ensangrentada, y la despedía completamente limpia por la boca. 

Necesitó solo unos diez minutos, para que el estanque en su 

totalidad se encontrara nuevamente lleno de agua impoluta, y las 

luces denunciaran nuevamente la indiscutible belleza de la mujer 

pez. 

—Si os habéis sorprendido, me temo que aún os queda por 

encontraros con lo mejor— dijo el científico con un tono de 

autosuficiencia. 

En ese momento comprendí que aunque lo que tuviera que decirnos 

fuera muy importante, estábamos en la sala tantos periodistas que 

todos los medios dispondrían de la misma información, por lo que no 



estaría a mi alcance destacarme tal y como yo, y cada uno de los 

presentes, pretendíamos al finalizar la conferencia. 

Entonces comprendí también que si bien no podría decir nada de lo 

que los demás no estuvieran en conocimiento, podría ser el primero 

en dar la noticia, aún sin conocer el gran secreto del final que todos 

los medios acabarían por difundir con, o sin mí.  

La estrategia era clara, todos, en su afán de conocer y anunciar el 

gran secreto, se encontraban dentro de la sala, porque no les estaría 

permitido volver a entrar si salían, por lo que decidí salir, aun cuando 

no tuviera la información completa. Iba a ser así el primer 

comunicador que diera la noticia. El mundo entero oiría de mis labios 

el gran descubrimiento. 

Me puse de pie en medio del silencio, fruto del desconcierto que 

dominaba la sala, y salí consiguiendo evadir al guardia que, al 

instante, puso la cancela a la puerta por donde salí y me siguió a 

pesar de que yo le daba a entender que no me interesaba lo que me 

estaba diciendo. Aún no había cerrado la puerta, y la gente poco a 

poco comenzaba a discutir, algunos ofuscados por la forma en la que 

había muerto el hombre calvo, otros eufóricos por conocer más 

detalles y olvidarse del difunto que al final de cuentas había subido 

voluntariamente. 

Pude, en mi camino, ver en la antesala cuatro monitores donde se 

proyectaba todo lo que ocurría en la sala, y donde controlaba el 

guardia de seguridad que no hubiera imprevistos. Apretando el paso, 

llegué al teléfono junto a la cafetería y comencé a marcar, pero el 

guardia me quitó el teléfono y me dijo: 

—Debería haber terminado de escuchar la disertación, es una falta 

de respeto para el ponente levantarse a mitad de discurso. 



Antes de que pudiera darle alguna excusa, noté como se sorprendía 

mirando de reojo los monitores, que desde donde yo me encontraba 

no podía verlos, y tras pensar unos segundos, volvió sobre sus pasos 

y se quedó perplejo. Yo me acerqué a mirar lo que ocurría también. 

Dentro de la sala, la discusión se había convertido en acalorada y 

algunos menos diplomáticos comenzaban a darse manotazos. En ese 

mismo momento, uno de los periodistas de la primera fila, un 

hombre robusto y desalineado, arrancó una butaca, e intentó 

lanzársela a otro periodista que había subido al escenario para 

increpar al ponente, con tal mala puntería que la butaca cayó de 

lleno en el aparato parecido a un mezclador de sonidos que emitía la 

señal de bloqueo de la sirena. 

Bastó una fracción de segundo para que todos se volvieran 

completamente locos, saltando y moviéndose como si estuvieran 

bajo un ataque convulsivo. Los más próximos al escenario se 

arrojaron unos tras otros dentro del estanque, colapsándolo hasta 

romperlo, los demás, completamente irracionales, seguían dando 

tumbos de un sitio a otro golpeándose entre sí, y rompiendo todo 

cuanto estaba a su alcance, evidentemente ya no escuchaban a la 

sirena, porque ésta se encontraba aplastada debajo de una montaña 

de personas y fuera del agua que se había escurrido por el suelo. 

Poco tiempo fue necesario para que las luces del escenario 

comenzaran a caer, los telones a desgarrarse y las personas a darse 

golpes entre ellos y a sí mismos sin sentido alguno. El guardia, con 

toda astucia, no quitó la cancela de la monumental puerta que 

presidía la entrada, por lo que nadie fue capaz de salir por sus 

propios medios. Antes de media hora, todo estaba en llamas y no fue 

hasta que llegaron los bomberos alertados por los sistemas 

automáticos que alguien intentó hacer algo por esos pobres hombres 



atrapados por su ambición de saber y desvelar los misterios que nos 

rodean. 

El incendio fue impío, nada pudo salvarse del interior de la sala, solo 

unos pocos pudieron ser rescatados de las filas más altas que 

quedaron refugiados en un pliegue de la estructura, fruto de los 

errores arquitectónicos del edificio. Fueron siete los rescatados, 

todos con quemaduras graves y la razón perdida para el resto de sus 

vidas. Solo el guardia de seguridad y yo podemos dar testimonio de 

lo que ese día sucedió dentro del teatro, ambos presos por 

genocidio, evidentemente nadie se creyó el relato de las sirenas y 

prefirieron acusarnos de encerrar a esa gente e incendiarlos vivos. 

Nos han acusado de fanáticos religiosos, de esquizofrénicos, de 

mitómanos, de paranoicos y de toda palabra esdrújula que se 

encontraron en el diccionario. 

Al final de cuentas, la sirena acabó con la vida de todos, todos y cada 

uno, como dijo el científico que haría si la dejábamos.  

Y así fue, acabó con todos, los que murieron, los que están postrados 
en el psiquiátrico luego de recuperarse de sus quemaduras, y de 
nosotros dos, los que esperamos en el corredor de la muerte al ser 
declarados culpables de innumerables cargos de asesinato 
premeditado. 


