Las personas escuchan en blanco y negro




Hace algunos dias atrds, ain no me repongo del todo, nos pusimos de
acuerdo algunos compaiieros de trabajo para salir a tomar un par de
cervezas el viernes al acabar la jornada... todo en un plan tranquilo.
Como cabe imaginarse, acabamos a las tantas de la madrugada en un
bar de striptease rascando hasta el ultimo céntimo con la intencién
de que no dejaran de ponernos una copa mas.

Llegados a cierto punto, el grupejo de amigos que aun sobreviviamos
decidié dar por finalizada la aventura, mds por falta de fondos que
por conviccion y una vez organizados para volver cai en cuentas de
que era el Unico que no vivia en la ciudad y por lo tanto, no tenia
posibilidad de subirme al coche de otro que hubiera bebido menos.
Todos se preocuparon por el dilema, fundamentalmente porque era
mas que notorio que no podia conducir en ese estado, pero ante mi
insistencia de que volveria en taxi a casa, poco a poco, y ho con
mucho entusiasmo, mis companeros fueron abandonando el bar.
Cuando el Ultimo desaparecié detrds de la puerta en medio del
estruendo de la musica tomé conciencia de que habia dejado todo mi
dinero en la barra, hasta lo ultimo, no podia pagar ni la bajada de
bandera del taxi.



Consciente, a pesar de mi estado, de que vivimos en un pais donde
aun los taxistas no tienen aun la posibilidad de cobrar con tarjeta de
crédito, intenté salir en busca de mi coche, pero mas alld de mis
buenas o malas intenciones no fui capaz ni siquiera de bajarme con
éxito de la banqueta.

Dada las circunstancias, hice lo mas coherente que cualquiera podia
hacer en esa situacién, una vez hube encontrado en la chaqueta mi
movil, le pedi ayuda a mi perro.

Al principio le mandé varios mensajes, pero no parecia hacerles caso
y viendo que no me respondia decidi llamarlo, al cabo de eternos
segundos que minaron mi serenidad ya que era mi Unica opcion
atendié. En primera instancia se hizo un poco el remoldn e intenté
improvisar sin éxito alguna excusa, pero al fin y como buen amigo, se
puso en camino para venir a buscarme.

No habia pasado ni media hora y aparecio todo agitado y abriéndose
paso entre la gente que aun la habia a montones en el local. No sin
dificultad consiguié encontrarme y acercdndose a mi y casi sin
mirarme se sentd en otra banqueta a mi lado y esperd a que fuera yo
quien entablara la conversacion.

Me sorprendié la naturalidad con la que la camarera se dirigia a él,
como si lo conociera de muchas veces, incluso lo llamé por su nombre
cuando le puso algo para tomar.

Mas de uno al verlo desde lejos le levantaban la mano saludandolo, a
lo que él respondia con un gesto similar con su pata y a veces hasta
levantaba una de sus orejas.

Estuvimos con los codos en la barra sin decir nada hasta que con un
escueto -“ya esta bien”, hizo sefias de que saliéramos.

En cuanto quise comenzar a caminar, el suelo se volvido como de
gelatina y se movia todo, a duras penas consegui mantener el



equilibrio hasta que mi amigo me sujetd por los hombros y me saco
casi a rastras, chocando con mas de uno en el camino. En ese
momento, en medio del mareo y la confusidon, me alegré de haber
escogido un perro tan grande y no un yorkshire como mi hermano.

Se puso al volante y solo unos segundos después de poner el coche
en marcha comenzd a sermonearme con vos serena pero firme...

-No te da vergilienza, un hombre como tu volviendo a casa en este
estado, que clase de ejemplo estads dando a tu familia. Que crees que
pensarian tus hijos si te vieran en un local de ese tipo con mujeres
medio desnudas y tu pasado de alcohol, no me lo hubiera esperado
de ti, deberias tomarte estas cosas mas en serio.

No te das cuenta de que te estas exponiendo, no solo al qué diran,
sino también con tus condiciones, no te das cuenta de que puede
pasarte algo.

Me quedé mirandolo a la espera de que me explicara a que se referia
con aquello de “mis condiciones”.

Evidentemente se dio cuenta, porque de inmediato comenzd a
explicarse sin siquiera hacer una pausa.

-Tu eres una persona, es normal que creas que puedes hacer muchas
cosas libremente, pero las personas tienen muchas limitaciones, no
son como si fueran... no sé... un perro por ejemplo, o... 0 una cabra
incluso, las personas son seres mas simples, confian su dia a dia a un
solo sentido, y uno tan limitado como la vista, y eso que solo tienen
ojos adelante, que pasa si surge algo desde atrds, o se hace de noche,
o todavia no te has dado cuenta de que de noche no puedes ver,
como seran de limitadas las personas que hasta escuchan en blanco y



negro, como quieres que no me preocupe. No te das cuenta de que
no se enteran de cémo es la verdadera realidad.

No alcanzaba a entender claramente la situacidn, pero tampoco
estaba yo en ese momento para muchas elucubraciones.

Llegados a casa me acompaiié al sofd y me dejé caer no sin antes
disponer de un almohaddn para mi cabeza. Buscé una de las mantitas
de ver la tele y me tapd. Al cabo de unos minutos en los que habia
desaparecido, volvié con una botella de agua y unas aspirinas.

-Va a ser mejor que tomes mucha agua durante la noche... ya sabes,
por la resaca y eso.

Con esas palabras desapareci del mundo de los vivos hasta la mafiana
siguiente, bien entrado el dia... bien entrado el medio dia para ser
precisos, la vida familiar llevaba en marcha varias horas y aunque
habian visto que estaba alli nadie quiso molestarme. Intenté
levantarme pero la cabeza me daba vueltas.

En algin momento en medio de la gran confusién por el malestar
tomé consciencia de lo que habia pasado, o creia que habia pasado,
no podia ser que mi perro me hubiera buscado en el bar, y mucho
menos que hubiera conducido el coche hasta casa, ni que hablar del
“charlote” que se suponia me habia dado. Mi cabeza estaba hecha un
desastre, pero en medio de semejante desorden, lo Unico que estaba
claro era que no existia posibilidad de que hubiera ocurrido lo que
creia mi memoria, que mis recuerdos debian ser consecuencia de la
borrachera.

Con dificultad y con la cabeza medio colgando, miré a mi perro que
dormia alejado en su enorme cesta acolchada. Estaba



completamente apacible, de no ser tan inmenso hubiera sido hasta
tierno verlo descansar. No pude evitar sonreir tomando conciencia de
lo absurdo de mi recuerdo, o mi sueno, o lo que hubiera sido.

Me senté lentamente sin dejar de mirarlo y en voz muy baja, casi
inaudible murmuré riéndome de mi mismo...

-Te voy a dar escuchan en blanco y negro.

En ese momento abrid un ojo, me mird con picardia con media
sonrisa adivindndose en sus mofletes colgantes, me guifo y volvid a
dormirse.
A ver si va a ser cierto que no me entero de cémo es la verdadera
realidad.



