
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las personas escuchan en blanco y negro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hace algunos días atrás, aún no me repongo del todo, nos pusimos de 

acuerdo algunos compañeros de trabajo para salir a tomar un par de 

cervezas el viernes al acabar la jornada… todo en un plan tranquilo. 

Como cabe imaginarse, acabamos a las tantas de la madrugada en un 

bar de striptease rascando hasta el último céntimo con la intención 

de que no dejaran de ponernos una copa más. 

Llegados a cierto punto, el grupejo de amigos que aún sobrevivíamos 

decidió dar por finalizada la aventura, más por falta de fondos que 

por convicción y una vez organizados para volver caí en cuentas de 

que era el único que no vivía en la ciudad y por lo tanto, no tenía 

posibilidad de subirme al coche de otro que hubiera bebido menos. 

Todos se preocuparon por el dilema, fundamentalmente porque era 

más que notorio que no podía conducir en ese estado, pero ante mi 

insistencia de que volvería en taxi a casa, poco a poco, y no con 

mucho entusiasmo, mis compañeros fueron abandonando el bar. 

Cuando el último desapareció detrás de la puerta en medio del 

estruendo de la música tomé conciencia de que había dejado todo mi 

dinero en la barra, hasta lo último, no podía pagar ni la bajada de 

bandera del taxi. 



Consciente, a pesar de mi estado, de que vivimos  en un país donde 

aún los taxistas no tienen aún la posibilidad de cobrar con tarjeta de 

crédito, intenté salir en busca de mi coche, pero más allá de mis 

buenas o malas intenciones no fui capaz ni siquiera de bajarme con 

éxito de la banqueta. 

Dada las circunstancias, hice lo más coherente que cualquiera podía 

hacer en esa situación, una vez hube encontrado en la chaqueta mi 

móvil, le pedí ayuda a mi perro. 

Al principio le mandé varios mensajes, pero no parecía hacerles caso 

y viendo que no me respondía decidí llamarlo, al cabo de eternos 

segundos que minaron mi serenidad ya que era mi única opción 

atendió. En primera instancia se hizo un poco el remolón e intentó 

improvisar sin éxito alguna excusa, pero al fin y como buen amigo, se 

puso en camino para venir a buscarme. 

No había pasado ni media hora y apareció todo agitado y abriéndose 

paso entre la gente que aún la había a montones en el local. No sin 

dificultad consiguió encontrarme y acercándose a mí y casi sin 

mirarme se sentó en otra banqueta a mi lado y esperó a que fuera yo 

quien entablara la conversación. 

Me sorprendió la naturalidad con la que la camarera se dirigía a él, 

como si lo conociera de muchas veces, incluso lo llamó por su nombre 

cuando le puso algo para tomar. 

Más de uno al verlo desde lejos le levantaban la mano saludándolo, a 

lo que él respondía con un gesto similar con su pata y a veces hasta 

levantaba una de sus orejas. 

Estuvimos con los codos en la barra sin decir nada hasta que con un 

escueto  -“ya está bien”, hizo señas de que saliéramos. 

En cuanto quise comenzar a caminar, el suelo se volvió como de 

gelatina y se movía todo, a duras penas conseguí mantener el 



equilibrio hasta que mi amigo me sujetó por los hombros y me saco 

casi a rastras, chocando con más de uno en el camino. En ese 

momento, en medio del mareo y la confusión, me alegré de haber 

escogido un perro tan grande y no un yorkshire como mi hermano. 

Se puso al volante y solo unos segundos después de poner el coche 

en marcha comenzó a sermonearme con vos serena pero firme… 

 

-No te da vergüenza, un hombre como tú volviendo a casa en este 

estado, que clase de ejemplo estás dando a tu familia. Que crees que 

pensarían tus hijos si te vieran en un local de ese tipo con mujeres 

medio desnudas y tú pasado de alcohol, no me lo hubiera esperado 

de ti, deberías tomarte estas cosas más en serio. 

No te das cuenta de que te estás exponiendo, no solo al qué dirán, 

sino también con tus condiciones, no te das cuenta de que puede 

pasarte algo. 

 

Me quedé mirándolo a la espera de que me explicara a que se refería 

con aquello de “mis condiciones”. 

Evidentemente se dio cuenta, porque de inmediato comenzó a 

explicarse sin siquiera hacer una pausa. 

 

-Tu eres una persona, es normal que creas que puedes hacer muchas 

cosas libremente, pero las personas tienen muchas limitaciones, no 

son como si fueran… no sé… un perro por ejemplo, o… o una cabra 

incluso, las personas son seres más simples, confían su día a día a un 

solo sentido, y uno tan limitado como la vista, y eso que solo tienen 

ojos adelante, que pasa si surge algo desde atrás, o se hace de noche, 

o todavía no te has dado cuenta de que de noche no puedes ver, 

como serán de limitadas las personas que hasta escuchan en blanco y 



negro, como quieres que no me preocupe. No te das cuenta de que 

no se enteran de cómo es la verdadera realidad. 

 

No alcanzaba a entender claramente la situación, pero tampoco 

estaba yo en ese momento para muchas elucubraciones. 

Llegados a casa me acompañó al sofá y me dejó caer no sin antes 

disponer de un almohadón para mi cabeza. Buscó una de las mantitas 

de ver la tele y me tapó. Al cabo de unos minutos en los que había 

desaparecido, volvió con una botella de agua y unas aspirinas. 

 

-Va a ser mejor que tomes mucha agua durante la noche… ya sabes, 

por la resaca y eso. 

 

Con esas palabras desaparecí del mundo de los vivos hasta la mañana 

siguiente, bien entrado el día… bien entrado el medio día para ser 

precisos, la vida familiar llevaba en marcha varias horas y aunque 

habían visto que estaba allí nadie quiso molestarme. Intenté 

levantarme pero la cabeza me daba vueltas. 

En algún momento en medio de la gran confusión por el malestar 

tomé consciencia de lo que había pasado, o creía que había pasado, 

no podía ser que mi perro me hubiera buscado en el bar, y mucho 

menos que hubiera conducido el coche hasta casa, ni que hablar del 

“charlote” que se suponía me había dado. Mi cabeza estaba hecha un 

desastre, pero en medio de semejante desorden, lo único que estaba 

claro era que no existía posibilidad de que hubiera ocurrido lo que 

creía mi memoria, que mis recuerdos debían ser consecuencia de la 

borrachera. 

Con dificultad y con la cabeza medio colgando, miré a mi perro que 

dormía alejado en su enorme cesta acolchada. Estaba 



completamente apacible, de no ser tan inmenso hubiera sido hasta 

tierno verlo descansar. No pude evitar sonreír tomando conciencia de 

lo absurdo de mi recuerdo, o mi sueño, o lo que hubiera sido. 

Me senté lentamente sin dejar de mirarlo y en voz muy baja, casi 

inaudible murmuré riéndome de mi mismo… 

 

-Te voy a dar escuchan en blanco y negro. 

 

En ese momento abrió un ojo, me miró con picardía con media 

sonrisa adivinándose en sus mofletes colgantes, me guiño y volvió a 

dormirse. 

A ver si va a ser cierto que no me entero de cómo es la verdadera 

realidad. 


